Desperté diez minutos antes de las nueve. Cerré los ojos. No era domingo. El único día que puedo levantarme más tarde de lo acostumbrado. Abrí los ojos. Es miércoles 5 de septiembre de 2007. Hice esta nota mental para recordar el aquí, el ahora. No es absurdo, nunca falta alguien que te pregunte por la fecha de hoy y uno se quede mudo por segundos. Es septiembre, es otoño. Es la memoria que a la menor provocación olvida el aquí y el ahora. Uno está en una constante del ayer o del futuro que no vive el ahora. Y mi ahora fue salir corriendo directo a mi trabajo.

Hace algunos días llevé un documento a una oficina. Lo redacté para que lo firmara el doctor Ordóñez; una petición de boletos de avión para nuestra homenajeada en las Jornadas. La fecha marcada indicaba el día de mañana, es decir, inscribí esa fecha a propósito porque pensaba llevar el documento al día siguiente. Sin embargo, ya de regreso, opté por pasar a la oficina y entregarlo. No recordé el detalle de la fecha. Y en la recepción lo recibieron sin ningún problema. Y como había que dejar también una copia para otra oficina, lo hice de una vez. Al ordenar la documentación, me percaté que había tres fechas consecutivas 21, 22 y 23. Es decir, los dos sellos de recibido marcaban el antes y el documento, después. "¡Qué descuido!" me dije, "nadie lo notó". Me adelante un día.

Me adelante un día como en mis sueños. No los gozo, los padezco. Hoy desperté tarde porque estuve soñando mucho. Mi vida alterna: mi familia reunida. La Griega. Otra mujer igual: joven y bella. Y apunto estaba de ir a la cama con la primera cuando algo me hizo ir a la segunda. Luego apareció mi madre con mal semblante. Y yo ni con una ni con otra. Sólo una sensación de angustia por mi madre enferma. La Segunda Mujer interpretaba una canción de Mercedes Sosa y yo la seguía en el coro. Entonces una mujer apareció vestida de negro. Me aterró mirarla atrás de la Segunda Mujer que insistía que algo la había hecho parar. La Mujer de Negro intenta empujarla y yo la detengo. Ella me dice que no permitirá que esté ni con La Griega ni con la Segunda Mujer. Le preguntó por mi madre. Y ella me dice que mi mamá estará bien. Y desaparece. Luego todos, es decir, mi familia: mi hermano y su mujer y los hijos de su mujer; mis hermanas, mis sobrinos, mis tíos y mis primos, La Griega y la Segunda Mujer estamos reunidos de manera muy familiar celebrando algo que no sé que sea. Continuará... yo espero que no! Hoy es 5 de septiembre de 2007.

--sbc